Hương hồn làng quê nơi phố thị

Đã lâu lắm rồi tôi mới có dịp tận hưởng mùi hương nhè nhẹ thoảng ngạt ngào của hoa khế giữa lòng phố thị.

> Nét đẹp bình dị của làng quê Việt Nam
> Ngắm hoa gạo nở đỏ rực làng quê
> Chuyện "nhặt" ở làng cổ Đường Lâm

Ông chủ nhà đi công tác, không biết mang từ đâu về một cây khế to trồng trước sân nhà. Cây tỏa bóng mát cả một góc sân. Ông kêu người đào một cái hố to, rồi ông tự tay trồng cây, bón phân hữu cơ, tưới nước.
Những ngày tiếp theo ông lại cho người đến để xây hồ trồng sen, thả rong, nuôi cá cảnh. Ông còn mua thêm nhiều lồng chim, thả những chú sáo lắm lời vào đó, đặt san sát nhau ở mép hàng rào.

Bên dưới, các hạt dây leo như mồng tơi, bầu, mướp, khổ qua… được ông gieo tỉ mẩn và làm những chiếc giàn bằng tre bên trên rất chắc chắn để cho các loại rau này leo lên. Ở những góc sân, 4 cây trứng cá đã đơm hoa đứng thu mình ẩn dật và được uốn cong về hướng trung tâm.
Ngôi nhà ông chủ bỗng chốc trong lành hẳn ra trước sự ngỡ ngàng của bọn sinh viên chúng tôi. Và càng ngạc nhiên hơn khi vào một ngày cuối tuần, bà chủ đi chợ về thướt tha trong bộ bà ba duyên dáng. Thường ngày, chẳng bao giờ bà khoác lên người bộ trang phục như thế, thay vào đó là váy, đầm, veston.

Nhưng hôm nay thật kỳ lạ, bà khoác bộ trang phục truyền thống đặc trưng của người phụ nữ Nam bộ bằng chất liệu lụa Tân Châu. Bà còn mang đôi guốc mộc giản dị, chiếc nón lá dừa của người phụ nữ Bến Tre.

Hình ảnh duyên dáng của làng quê như thế này được ông bà mang về phố không phải một ngày, hai ngày… mà gần một tháng. Ông bà vẫn thay phiên nhau chăm sóc khu vườn mộc mạc, trong lành của mình một cách tốt nhất, không để cho cây nào thiếu nước, thiếu phân.
Và để bù đắp cho sự cần cù, chăm chỉ đó, các loại rau quả đã bắt đầu đơm hoa, chuẩn bị cho trái. Khi sự ngạc nhiên lên đến đỉnh điểm, một người bạn cùng phòng với tôi đã trút nỗi niềm ấy với ông chủ. Ông cũng không ngần ngại tỏ bày nguyên nhân của mình.

Hóa ra ba mẹ ông chủ nhà ở California (Mỹ) sắp về Việt Nam thăm con cháu khoảng một tháng. Vốn lúc ở quê nhà, ông bà tay lấm chân bùn, quanh năm "bán mặt cho đất bán lưng cho trời” nên khao khát nhìn ngắm cảnh vật quê nhà cho thỏa niềm thương nhớ.

Cũng chính vì điều đó mà ông chủ nhà đã chuẩn bị, tính toán thời gian sinh trưởng của cây ra trái sao cho ông bà được dịp chiêm ngưỡng phong cảnh mộc mạc của quê hương giữa lòng phố thị nhộn nhịp.
Kịch bản của vợ chồng ông chủ nhà dàn dựng thật công phu, tài tình và hoàn hảo. Nhưng không biết khu vườn dễ thương ấy sẽ bị "khai tử” lúc nào khi mà hai cụ trở về bên Mĩ. Nó sẽ được giữ nguyên nét đẹp ấy hay trở lại thuở ban đầu?

Lũ bạn tôi bảo nhau rằng: "Mặc kệ, hiện tại nó vẫn đẹp và mình cứ chiêm ngưỡng”. Đúng thế! Dù biết rằng đó chỉ là giả tạo, nhưng cũng đủ để thỏa lòng cho những người con xa quê như chúng tôi.